Diciassette secondi prima di mezzanotte, mio padre alzò il bicchiere di champagne e distrusse l’unica
La chiamata è arrivata mentre la pioggia batteva così forte contro le finestre della clinica
Il bicchiere mi scivolò di mano e si frantumò sul pavimento della cucina di Sofia
I colpi iniziarono prima che mia madre finisse di ridere. Papà aveva appena messo l’ultima