Alejandro Santillán llevaba cinco años creyendo que el mundo se había quedado sin luz. No era una metáfora bonita: literalmente sentía que todo, desde el café de la mañana hasta el brillo de los rascacielos que llevaba su nombre, se había vuelto gris desde el día en que Elena murió. “Accidente”, dijeron. “Mala suerte”, repitieron. Y él, que podía comprar silencios, abogados y titulares, no pudo comprar lo único que necesitaba: volver atrás.

Por eso aquel viaje a México le parecía una condena innecesaria. Iba en el asiento trasero de una camioneta blindada, mirando a través del vidrio polarizado cómo la ciudad se derramaba en colores y ruido. Su asistente, Renata, le hablaba con esa voz precisa de quien siempre tiene un plan.

—La reunión con Aranda es a las seis —dijo, revisando una tableta—. Cena de gala en el hotel. prensa. Cierre de acuerdos.

Alejandro no respondió. Aranda. Santiago Aranda: el socio “perfecto”, el que siempre sonreía, el que hablaba de “expansión” con un brillo codicioso en los ojos. Alejandro había aceptado verlo por pura inercia, porque así funcionaba su vida: contratos, reuniones, dinero. Respirar era un trámite.

El chofer frenó un poco más bruscamente de lo esperado. El guardaespaldas, Marcos, un hombre ancho de hombros y mirada vigilante, se inclinó hacia adelante.

—Señor, hay un bloqueo más adelante. Mejor bajamos aquí y caminamos dos calles. Es más rápido.

Alejandro frunció el ceño. Caminar. Calle. Gente. Polvo. Sonidos. Todo eso que evitaba desde que Elena ya no estaba para tomarle la mano y reírse de sus manías.

—No tenemos tiempo para esto —murmuró, pero terminó saliendo.

Apenas sus zapatos tocaron el pavimento, la ciudad lo golpeó como una ola: vendedores gritando ofertas, música saliendo de un local, el olor a fritura mezclado con escape. Marcos abrió paso con discreción. Renata iba cerca, intentando mantener la calma.

—Sólo dos calles —repitió Marcos.

Alejandro caminó rápido, con la vista fija al frente. No miraba a nadie. Era su manera de sobrevivir: si no miraba, no sentía. Si no sentía, no se rompía.

Y entonces ocurrió.

Un destello.

Fue apenas un parpadeo, una chispa que le arrancó el aire del pecho como si alguien le hubiera dado un golpe. Alejandro se detuvo en seco. Renata chocó casi con su espalda.

—¿Señor?

Alejandro no la escuchó. Miraba hacia una esquina donde una niña pequeña ofrecía chicles con una voz que se perdía entre la multitud.

—Chicles… baratitos… por favor…

Tenía la ropa gastada, el cabello recogido como pudo, la cara con manchas de tierra y cansancio. Podría tener cinco… quizá casi seis. Una niña que debería estar en una escuela, no en una esquina aprendiendo a pedir sin llorar.

Pero no era su cara lo que lo paralizaba. Era su muñeca.

Allí, entre la suciedad y el sol, brillaba una pulsera de oro blanco con un zafiro en forma de estrella. Exactamente la misma. El mismo diseño imposible. La misma joya que Alejandro había mandado a hacer para Elena, de manera exclusiva, con el zafiro tallado por un artesano de Florencia. La pulsera que desapareció el día del funeral. La pulsera que él juró no volver a ver jamás.

Alejandro sintió que el mundo se inclinaba.

—No puede ser… —susurró.

Marcos lo observó, alerta.

—¿Qué pasa?

Alejandro caminó hacia la niña como si lo jalara una cuerda invisible. Se agachó frente a ella y, sin darse cuenta, le tomó la mano. Demasiado fuerte. La niña se estremeció, asustada, y sus ojos se llenaron de lágrimas.

—No… no me pegue… —dijo en un hilo de voz.

Alejandro aflojó la presión, pero no soltó la muñeca. Tenía la sensación absurda de que si la soltaba, la realidad se rompería y todo volvería a ser un sueño cruel.

—Perdón… —su voz salió hecha polvo—. ¿De dónde sacaste esto?

La niña miró a Marcos, miró a Renata, como buscando una salida.

—Me la dio… —sus labios temblaron—… él.

—¿Quién?

La niña señaló hacia un callejón cercano. Alejandro siguió la dirección de su dedo, y allí, medio oculto por sombras y carteles rotos, estaba un hombre observándolos. Delgado, gorra baja, manos en los bolsillos. Su mirada era como un cuchillo que no corta, pero promete.

El hombre sonrió, como si disfrutara el espectáculo, y luego dio media vuelta para irse.

Alejandro se puso de pie de golpe.

—Marcos.

Marcos ya había entendido. Se adelantó, pero el hombre caminó rápido, perdiéndose entre un grupo de personas. Alejandro avanzó tras él, sin pensar. Renata lo agarró del brazo.

—¡Señor, no! ¡Esto puede ser peligroso!

—Cinco años —dijo Alejandro con una calma que no era calma, era rabia congelada—. Cinco años creyendo que todo había terminado. No me digas que me detenga ahora.

Marcos abrió paso con el cuerpo. El callejón olía a humedad y basura. El hombre estaba más adelante, dobló una esquina. Marcos lo siguió, pero de pronto apareció otro, bloqueándoles el paso: joven, tatuajes, sonrisa burlona.

—¿Buscan a alguien? —preguntó, jugando con una moneda.

Marcos puso una mano en su chaqueta, donde seguramente escondía un arma. Alejandro levantó la voz.

—Quiero hablar con el que venía aquí. El que le dio esa pulsera a la niña.

El tatuado soltó una carcajada.

—¿La pulserita? Ah, esa… Aquí todo tiene dueño, jefe. Y todo se paga.

Renata, pálida, susurró:

—Alejandro, vámonos. Por favor.

Pero Alejandro ya no podía retroceder. Sentía que la pulsera era una mano de Elena jalándolo desde una tumba que quizá nunca fue tumba.

—¿Cuánto? —preguntó.

El tatuado lo miró con interés, como oliendo dinero.

—No aquí —dijo—. Si quieren respuestas, vengan. Pero sin el grandote. Y sin la señorita.

Marcos dio un paso.

—Ni lo sueñes.

El tatuado alzó las manos.

—Ok, ok, relax. Entonces no hay trato. Ya se van y todos felices.

Alejandro lo miró fijo.

—Marcos, quédate con Renata y con la niña. No me discutas. —Luego miró al tatuado—. Caminas delante. Si me estás llevando a una trampa, te juro que el dinero no va a ser tu problema, va a ser tu funeral.

Renata abrió la boca para protestar, pero Marcos la sostuvo con una mirada dura. La niña, temblando, no soltaba la caja de chicles.

El tatuado los condujo por calles estrechas, hasta una puerta metálica con grafitis. Tocó tres veces, luego dos. La puerta se abrió con un chirrido. Dentro había un pequeño taller de motos y humo. Sentado en una silla vieja estaba el hombre de la gorra: el que había mirado desde el callejón. Tenía ojos apagados y una cicatriz en el mentón. A su lado, una mujer robusta, con uñas pintadas de rojo, fumaba con calma. La mujer lo escaneó de arriba abajo y sonrió.

—Mira nada más… —dijo—. Llegó el señor elegante. ¿Cómo le va, guapo?

El hombre de la gorra habló sin emoción.

—Me dicen El Gavilán —dijo—. ¿Qué quiere?

Alejandro sintió el pulso retumbarle en los oídos.

—Esa pulsera. —Su voz tembló de rabia contenida—. La llevaba mi esposa. Murió hace cinco años. ¿Cómo llegó a manos de una niña?

La mujer del cigarro soltó humo despacio.

—Ay, qué dramático —dijo—. Aquí todo el mundo tiene una historia triste. ¿Cuál es la diferencia? ¿La suya vale más porque trae traje caro?

Alejandro ignoró el comentario. Miró a El Gavilán.

—Te pago lo que quieras. Necesito saber.

El Gavilán inclinó la cabeza, como si evaluara.

—Esa pulsera no era suya ya —dijo—. Se vendió. Se revendió. Cambió de manos. Aquí llega lo que cae del cielo… o del infierno.

—¿De quién la compraste?

El Gavilán se encogió de hombros.

—De una mujer. Blanca. Acento de España. Muy nerviosa. Dijo que si no se deshacía de eso, la mataban.

El estómago de Alejandro se contrajo.

—¿Cómo se llamaba?

El Gavilán miró a la mujer del cigarro. Ella sonrió más.

—Los nombres aquí cuestan, guapo —dijo—. Y la información cuesta doble, porque con información uno muere.

Alejandro metió la mano en el bolsillo, sacó un fajo de billetes. La mujer los miró como si fueran caramelos.

—Eso apenas es el aperitivo.

Alejandro apretó la mandíbula.

—Te doy diez veces más. Y no vuelvo a molestarte.

El Gavilán se inclinó hacia adelante.

—No quiero su dinero. Quiero que se vaya. Porque esa pulsera no es un chisme. Es una llave. Y cuando uno mete una llave donde no debe… la puerta se cierra con gente adentro.

Alejandro sintió un escalofrío.

—¿Una llave para qué?

La mujer del cigarro aplastó la colilla, sonriendo como si disfrutara una tragedia ajena.

—Para un secreto grande, señor elegante. Uno que no se compra… se paga con sangre.

Alejandro dio un paso hacia El Gavilán, demasiado cerca.

—Mi esposa… ¿está viva?

La pregunta salió sola. Ridícula. Imposible. Pero el brillo de esa estrella había vuelto imposible todo lo que él daba por cierto.

El Gavilán no respondió. Sólo sostuvo su mirada un segundo más de lo normal. Luego dijo, seco:

—Usted no vino a México por negocios, vino porque lo trajeron. Y ya lo vieron. Ahora váyase… o usted y la niña terminan en una bolsa.

Alejandro sintió que el aire se espesaba. En ese instante, su teléfono vibró. Era Marcos.

—Señor —la voz sonaba tensa—. Dos tipos están rondando. Preguntan por usted. Traen radios. No me gusta.

Alejandro miró a El Gavilán.

—¿Quiénes son?

El Gavilán se levantó, como si no tuviera más paciencia.

—Los que cierran puertas.

Alejandro salió del taller con el corazón martillándole el pecho. Corrió de vuelta, sintiendo por primera vez en años una emoción violenta que no era tristeza: era miedo. No por él. Por la niña. Por esa pulsera que parecía un anzuelo.

Encontró a Marcos en la esquina, con Renata protegiendo a la niña detrás. Dos hombres con camisas oscuras miraban desde la acera de enfrente. Uno hablaba por radio. Cuando vieron a Alejandro, se enderezaron.

Marcos murmuró:

—Nos vamos ya.

Los hombres cruzaron la calle.

—Señor Santillán —dijo uno, con una sonrisa sin calor—. Qué casualidad verlo aquí. El señor Aranda lo está esperando. Y le manda decir… que no se desvíe del camino.

Alejandro lo miró con los ojos fríos.

—¿Quién eres?

—Alguien que cuida que todo salga… como debe.

Marcos se adelantó, intimidante.

—Retrocede.

Los hombres se miraron. Sonrieron como si Marcos fuera un chiste. Pero entonces vieron algo en la postura de Marcos y recalcularon. No querían escándalo. No aún.

—Sólo un mensaje —dijo el del radio—. Las curiosidades matan. Y algunas… matan a quienes usted no quiere perder.

La niña apretó los labios, como si entendiera. Renata la abrazó.

—¿Qué está pasando? —susurró Renata, casi llorando.

Alejandro no respondió. Tomó a la niña de la mano con cuidado, esta vez suave.

—¿Cómo te llamas?

—Ximena… —dijo ella—. Pero no me lleve con la policía. Me quitan a mi hermanito.

Alejandro sintió un nudo en la garganta.

—No voy a hacerte daño, Ximena. Te lo prometo.

Ximena levantó la vista, desconfiada.

—Todos prometen.

Alejandro tragó saliva. “Yo también prometí cuidar a Elena”, pensó. Y fallé.

—Yo no soy todos —dijo, sin saber si era cierto.

Los llevó al hotel, no por comodidad, sino por seguridad. Marcos llamó refuerzos. Renata consiguió ropa limpia y comida para Ximena. La niña comió como si temiera que le quitaran el plato. Alejandro la observó desde lejos, con la mente ardiendo.

Esa noche, la gala con Aranda era un teatro de lujo. Lámparas, música suave, copas de cristal. Alejandro entró con el rostro de siempre, el de piedra, pero por dentro era un incendio. Aranda lo recibió con los brazos abiertos.

—¡Alejandro! —exclamó—. México te sienta bien, hermano. Te ves… vivo.

Alejandro sostuvo su sonrisa falsa.

—Me siento igual de muerto, Santiago. Pero supongo que eso es moda.

Aranda rió, como si fuera un chiste privado.

—Tu sentido del humor volvió. Mira, ya valió la pena que vinieras.

Renata apareció al lado, tensa. Alejandro le susurró:

—Quédate cerca. Si pasa algo, te llevas a Ximena con Marcos.

Renata lo miró, asustada.

—¿De verdad cree que Aranda…?

—No sé qué creo —respondió Alejandro—. Pero sé que alguien quiere que yo deje de hacer preguntas.

Aranda levantó una copa.

—Brindemos por nuevos comienzos —dijo—. Y por los finales que dejamos atrás.

Alejandro sintió el veneno en esas palabras. Se inclinó hacia Aranda, con una sonrisa cortés.

—Santiago… dime una cosa. ¿Te acuerdas de Elena?

Aranda parpadeó, apenas, un microsegundo.

—Claro. Era… encantadora. Lo lamento todavía.

—¿También lamentas que su pulsera apareciera hoy en la muñeca de una niña en la calle? —preguntó Alejandro, suave, como quien habla del clima.

La copa de Aranda se detuvo en el aire. Sólo un instante. Pero Alejandro lo vio. Lo vio todo. La tensión que se escondía detrás del encanto.

—¿De qué hablas? —Aranda rió, nervioso—. Alejandro, estás cansado. Viajar te afecta.

—No. Lo que me afecta es que alguien me haya mentido cinco años.

Aranda apoyó la copa, y su voz bajó un tono.

—Mira, hermano. No conviertas un recuerdo en una obsesión. Elena murió. Lo demás… son fantasmas.

Alejandro apretó los dedos.

—Los fantasmas dejan pistas cuando quieren ser encontrados.

Aranda lo miró fijo, ya sin sonrisa.

—Te diré algo por amistad. Deja el pasado donde está. Hay gente… muy peligrosa, que se beneficia de que tú sigas triste. Y no te conviene molestarla.

—¿Esa gente trabaja contigo? —preguntó Alejandro.

Aranda soltó una risa seca.

—Esa gente… no trabaja con nadie. La gente así manda.

Alejandro sintió la furia subirle como ácido.

—Entonces dile a esa gente que la voy a encontrar. Aunque tenga que quemar mi empresa con tal de hacerlo.

Aranda se inclinó, acercando su boca al oído de Alejandro, como un amigo íntimo.

—Tu empresa ya arde —susurró—. Sólo que tú todavía no hueles el humo.

Alejandro se apartó, helado. En ese instante, su teléfono vibró otra vez. Un mensaje sin número: “LA NIÑA NO ES TUYA. PERO PUEDE MORIR POR TU CULPA.”

Su sangre se congeló. Buscó a Renata con la mirada. Ella ya estaba corriendo hacia la salida.

Alejandro salió disparado hacia el ascensor. Marcos lo interceptó.

—Señor, alguien intentó entrar a la suite. Dos hombres. Los detuvimos. Pero uno escapó.

—¿Ximena?

—Está bien. Por ahora.

“Por ahora” era una amenaza.

Esa madrugada, Alejandro no durmió. Se sentó frente a Ximena, que ya llevaba ropa limpia, el cabello peinado por Renata, los ojos aún desconfiados.

—Ximena —dijo Alejandro—. Necesito que me digas todo. ¿Quién es “él”? ¿Dónde lo viste? ¿Quién te puso la pulsera?

La niña abrazó sus rodillas en el sillón.

—Él llega de noche —murmuró—. A la casa donde dormimos. Doña Matilde dice que es amigo, pero no es. Huele feo. Como gasolina.

—¿Doña Matilde? —preguntó Renata.

Ximena asintió.

—Ella dice que nos cuida. Pero si no vendemos lo suficiente… nos encierra en el baño. A mi hermanito lo asusta.

Marcos maldijo en voz baja.

Alejandro respiró hondo, conteniendo la rabia.

—¿Cómo se llama tu hermanito?

—Tomás —susurró Ximena—. Tiene tres.

Renata se tapó la boca.

—Dios…

Alejandro sintió una punzada de algo que creía muerto: compasión. Y junto a ella, una determinación feroz.

—Vamos a sacarlos de ahí —dijo—. A los dos.

Ximena lo miró con miedo.

—No se puede. Doña Matilde tiene hombres. Y si hablas… te buscan.

Alejandro se inclinó.

—Ya me están buscando a mí. Así que vamos a hacer algo inteligente.

A la mañana siguiente, Alejandro hizo algo que nunca hacía: pidió ayuda fuera de su mundo. Renata consiguió el contacto de una periodista mexicana, Lucía Herrera, famosa por destapar redes de corrupción. Llegó al hotel con una mochila y ojos de cansancio. Se sentó frente a Alejandro sin pedir permiso.

—Me dijeron que un empresario español quiere jugar a héroe —dijo, directa—. ¿Qué tiene?

Alejandro sacó una foto de la pulsera, la mostró.

Lucía silbó, seria.

—Eso es caro. Y no parece cosa de calle.

—Era de mi esposa —dijo Alejandro—. Murió hace cinco años. Y apareció en la muñeca de una niña controlada por una mujer que explota niños.

Lucía lo miró, evaluándolo.

—Los millonarios suelen venir a México a hacer negocios, no justicia.

—Yo vine a cerrar un trato con Santiago Aranda —dijo Alejandro—. Pero hoy creo que vine porque alguien quiso traerme.

Lucía se quedó quieta al oír el nombre.

—Aranda… —murmuró—. He oído ese apellido en lugares feos.

Marcos intervino:

—Necesitamos un policía que no esté comprado.

Lucía sonrió sin humor.

—Eso es como pedir tequila sin alcohol. Pero conozco a alguien… el inspector Ortega. No es santo, pero odia a los explotadores de niños. Y odia a los narcos más.

Esa tarde, en un café discreto, el inspector Ortega llegó con cara de pocos amigos, un hombre de cuarenta y tantos, mirada dura, camisa sin planchar.

—¿Usted es Santillán? —preguntó, sin sentarse aún—. Si esto es una trampa de Aranda, los juro que los meto a todos en un problema legal del tamaño del Zócalo.

Alejandro sostuvo la mirada.

—No trabajo para Aranda. Creo que Aranda trabaja para alguien.

Ortega se sentó, chasqueando la lengua.

—Bienvenido a México.

Lucía puso sobre la mesa una carpeta con fotos de niños en la calle, mujeres vigilándolos, hombres con radios.

—Doña Matilde —dijo—. Se mueve entre “refugios” ilegales. Dice que rescata niños, pero los explota. Si alguien intenta denunciar, desaparece.

Ortega miró la pulsera en la foto.

—¿Y esta joya qué pinta aquí?

Alejandro apretó los puños.

—Es la prueba de que mi esposa… no murió como me dijeron. O que alguien se aprovechó de su muerte. Quiero saber cuál.

Ortega lo miró con cansancio.

—Usted cree que la muerte de su esposa tiene que ver con Doña Matilde y Aranda.

—No lo creo —dijo Alejandro—. Lo siento.

Ortega suspiró.

—Sentir no es prueba. Pero… los niños sí importan. Hagamos esto: vamos por Doña Matilde. Si en el camino sale algo de su esposa, lo vemos. Pero le advierto: si se mete con Aranda, se mete con gente que no falla.

Alejandro no pestañeó.

—Yo ya fallé una vez. No pienso fallar otra.

Esa noche organizaron un operativo pequeño, fuera de canales oficiales, porque Ortega desconfiaba de su propia comisaría. Marcos reclutó a dos exmilitares de confianza. Lucía preparó cámaras ocultas. Renata se quedó con Ximena en el hotel, temblando.

—Si no vuelven… —susurró Renata.

Alejandro le apretó el hombro.

—Volveremos. Y si no vuelvo, asegúrate de que Ximena y Tomás no vuelvan a esa calle nunca.

Renata tragó saliva.

—No diga eso, por favor.

Pero Alejandro ya se había ido.

Llegaron a una casa vieja en las afueras, con barrotes y luces tenues. Se escuchaban voces de niños adentro. Ortega apretó la mandíbula.

—Este lugar me da náuseas.

Se acercaron en silencio. Marcos forzó una puerta lateral con habilidad. Adentro olía a humedad. Alejandro escuchó un llanto ahogado, y su corazón se partió como si esa niña fuera Elena pidiendo ayuda desde el pasado.

Doña Matilde apareció en un pasillo, con bata estampada y mirada de serpiente.

—¿Quiénes son ustedes? —chilló—. ¡Voy a llamar a la policía!

Ortega salió de la sombra y mostró su placa.

—Llámela. A ver si llega antes que las cámaras.

Lucía encendió una pequeña cámara, filmando.

—Esto se va a ver precioso en las noticias, Matilde. ¿Cuántos niños tienes aquí?

Doña Matilde cambió la expresión, rápido, como una actriz.

—Yo rescato niños, señorita. ¡Rescato!

—Rescatas dinero —gruñó Ortega.

Mientras discutían, Alejandro avanzó por el pasillo. Entró a un cuarto y vio a varios niños sentados en colchones sucios. Entre ellos, un pequeño de ojos enormes abrazaba un carrito roto. Tomás.

Alejandro se agachó.

—¿Tomás?

El niño lo miró, asustado.

—¿Quién eres?

Alejandro tragó saliva.

—Un amigo de Ximena.

Al oír el nombre de su hermana, Tomás se puso de pie y corrió a él, aferrándose a su pantalón como si fuera un salvavidas.

—¿Dónde está Xime? —sollozó.

Alejandro sintió una punzada brutal en el pecho.

—Está a salvo. Te lo prometo.

Detrás, se escuchó un golpe. Un grito. Marcos apareció en la puerta.

—¡Señor! ¡Nos están rodeando afuera!

Ortega sacó su arma.

—¡Maldita sea! —murmuró—. Matilde tenía respaldo.

Doña Matilde sonrió con veneno.

—¿Creyeron que podían venir aquí como si fueran dueños del barrio? —dijo, tranquila—. Aquí manda otra gente.

De pronto se escuchó una voz masculina desde la entrada principal, fuerte, con autoridad:

—¡Suelten a la señora y váyanse!

Alejandro sintió el pulso dispararse. Reconoció esa voz aunque no la hubiera escuchado en años. No era posible. No podía ser.

La sombra avanzó por el pasillo, acompañada de dos hombres armados. Y entonces, bajo la luz amarillenta, Alejandro vio un rostro que había besado mil veces.

Elena.

Elena estaba allí, más delgada, con el cabello más corto, pero era ella. Sus ojos, esos ojos que él había llorado en cada noche, lo miraron como si lo atravesaran.

—Alejandro… —dijo su nombre como una herida.

El mundo se le cayó encima. Alejandro dio un paso, luego otro, sin respirar.

—Estás… —la voz se le quebró—. Estás viva.

Elena apretó la mandíbula, y su mirada se llenó de una tristeza feroz.

—Viva… a medias —susurró—. ¿Qué estás haciendo aquí? ¡Te dije que no buscaras!

Alejandro la miró, devastado.

—¿Me dijiste? —rió sin humor—. Me enterraron tu cadáver, Elena. Me dijeron que te incineraron. ¡Me dejaron un anillo y una caja vacía!

Elena cerró los ojos un segundo, como si el dolor la doblara por dentro.

—No fue un accidente —dijo, bajo—. Fue un aviso. Y si no desaparecía… te mataban a ti.

Ortega la miró, confundido.

—¿Quién demonios es usted?

Lucía se quedó petrificada, cámara temblando.

—¿Elena Santillán…? —susurró.

Doña Matilde levantó las manos, fingiendo inocencia.

—Yo no sé nada, yo…

Uno de los hombres armados empujó a Matilde al suelo.

—Cállate —le escupió—. Esto es más grande que tu circo de niños.

Alejandro miró a Elena con una mezcla de furia y alivio que lo estaba rompiendo.

—¿Por qué? —preguntó—. ¿Por qué me dejaste morir a mí también?

Elena lo miró, y en sus ojos había algo que Alejandro nunca había visto: miedo real.

—Porque descubrí lo que hacía Aranda —dijo, temblando—. Usaba tu empresa como pantalla. Contratos falsos, fundaciones de “ayuda”, donaciones… lavado. Yo reuní pruebas. Y entonces… me chocaron. Me llevaron a un hospital privado. Tenían médicos comprados. Declararon mi muerte. Me sacaron del país. Me dieron otra identidad.

Alejandro sintió que el estómago se le retorcía.

—¿Y la pulsera?

Elena bajó la mirada.

—Era mi única señal. La dejé con una enfermera de confianza para que te la entregara si algo me pasaba. Pero la enfermera la vendió. Y terminó… en manos de esos monstruos.

Ximena, en el hotel, había sido la pieza que conectó el hilo. Una casualidad cruel. O una trampa.

Elena miró alrededor, desesperada.

—Alejandro, no hay tiempo. Los hombres de Aranda ya deben estar viniendo. Si te encuentran aquí conmigo… te matan.

Alejandro se acercó un paso.

—No vuelvo a perderte.

Elena soltó una risa amarga.

—¿Y crees que yo me estoy salvando? Me escondí cinco años para protegerte. Para proteger a los niños que Aranda usaba en sus “refugios” como fachada. Y ahora vienes tú, con tu cara en todos los periódicos, a encender una fogata en medio de gasolina.

Marcos gruñó:

—Señor, hay camionetas afuera. Muchas.

Ortega maldijo.

—¡Nos van a reventar!

Lucía, con la voz firme pese al terror, dijo:

—Si esto sale a la luz en vivo, no van a poder borrarlo tan fácil. Estoy transmitiendo.

Alejandro miró a Lucía.

—¿Qué?

Lucía levantó el teléfono. En la pantalla se veía un directo, comentarios subiendo como una avalancha.

—Si morimos, al menos el mundo lo ve —dijo, temblando pero decidida.

Elena abrió los ojos, horrorizada.

—¡Estás loca!

—No —Lucía tragó saliva—. Estoy cansada.

Se escuchó un golpe fuerte en la puerta principal. Una voz gritó desde afuera:

—¡Ortega! ¡Sal ya! ¡Tenemos orden de entrar!

Ortega rió sin alegría.

—Orden… sí, claro. Orden de Aranda.

Alejandro miró a Elena, y por primera vez en cinco años sintió algo parecido a propósito.

—No voy a huir —dijo—. Ya no. Si esto termina, termina aquí. Y termina con él.

Elena lo miró como si quisiera odiarlo, pero se le quebró la voz.

—Siempre fuiste terco.

—Y tú siempre fuiste valiente —respondió Alejandro, tragándose el llanto—. Pero no tenías que hacerlo sola.

Elena se acercó, y por un segundo, sus manos se tocaron como si estuvieran comprobando que el otro era real.

—Escúchame —susurró Elena—. Tengo una memoria USB. Está escondida donde tú nunca miras… en tu propia oficina, detrás del cuadro del “Proyecto Estrella”. Ahí está todo. Nombres, cuentas, videos. Si eso sale, Aranda cae.

Alejandro asintió, apretando la mano de Elena.

—Entonces vamos a salir de aquí vivos.

Marcos se acercó, rápido.

—Hay una salida trasera, pero nos van a seguir.

Ortega miró a los niños.

—No me voy sin ellos.

Alejandro miró a Tomás, que lo abrazaba con fuerza.

—Ni yo.

Elena apretó los labios, con lágrimas contenidas.

—Dios… —susurró—. Esto nunca debió tocar a los niños.

Lucía apuntó con la cámara hacia el pasillo.

—¡Escuchen todos! —dijo al teléfono—. Si me desconecto, ya saben quién es.

Los golpes en la puerta se hicieron más violentos. Marcos contó con los dedos: tres, dos, uno.

—¡Ahora!

Salieron por un pasillo estrecho hacia la parte trasera. Marcos iba adelante, Ortega detrás, empujando a Doña Matilde esposada. Lucía filmaba como podía. Elena corría junto a Alejandro, y Tomás se aferraba a su mano. Afuera, el aire nocturno los recibió con sirenas a lo lejos. Pero también con faros acercándose.

Una camioneta negra bloqueó la salida del callejón. Del interior bajó un hombre elegante, traje impecable, sonrisa de conferencia. Santiago Aranda.

—Alejandro… —dijo, como si se encontraran en una reunión más—. Te pedí que no te desviaras del camino.

Alejandro sintió el odio arderle en la garganta.

—¿Cuántas vidas destruiste por dinero? —escupió.

Aranda miró a Elena y chasqueó la lengua.

—Vaya, vaya… —dijo—. El fantasma volvió. ¿Te divertiste jugando a la muerta, Elena?

Elena lo miró con desprecio.

—No me mataste aquel día, Santiago. Sólo me convertiste en alguien que ya no tiene miedo.

Aranda suspiró, fingiendo aburrimiento.

—Siempre tan dramática. Mira, Alejandro, esto es simple: me das a Elena, me das lo que tenga, y yo dejo que te vayas con tu vida… y con esos niños. ¿Trato?

Alejandro miró a Tomás. Miró a Elena. Miró a Marcos y Ortega, tensos. Luego miró a Lucía transmitiendo.

—No —dijo, firme.

Aranda arqueó una ceja.

—¿No?

—No hay trato con monstruos —repitió Alejandro—. Y hoy, Santiago… hoy te vas a caer.

Aranda sonrió, pero sus ojos se endurecieron.

—Entonces… qué lástima.

Le hizo una señal a sus hombres.

Pero justo en ese instante, una sirena más cercana cortó la noche. Varias patrullas doblaron la esquina, luces rojas y azules reventando la oscuridad. Aranda se quedó inmóvil un segundo. Ortega frunció el ceño.

—Esas patrullas… no son de mi comisaría.

De una de las patrullas bajó una mujer con chaqueta oficial y rostro decidido.

—¡Todos al suelo! —gritó—. ¡Armas afuera!

Aranda se tensó.

—¿Quién demonios…?

Lucía, con lágrimas, murmuró:

—Es la Fiscalía Federal. ¡Lo logramos!

Elena miró a Alejandro, sorprendida.

—¿Tú…?

Alejandro negó.

—No fui yo.

La mujer de la chaqueta se acercó, apuntando a Aranda.

—Santiago Aranda, queda detenido por lavado de dinero, trata de personas y asociación delictuosa —dijo, clara.

Aranda intentó sonreír, pero su máscara se rompió.

—Esto es un error…

La mujer sacó una orden.

—No, señor. El error fue creer que nadie iba a hablar. —Miró a Lucía—. La transmisión en vivo ayudó.

Aranda miró a Alejandro con odio puro.

—Te vas a arrepentir.

Alejandro sostuvo su mirada, sin parpadear.

—Ya me arrepentí cinco años. Hoy se acaba.

Los agentes se llevaron a Aranda esposado. Doña Matilde gritaba insultos hasta que también la subieron. Los niños fueron resguardados. Tomás lloró en silencio, aferrado a Alejandro. Elena temblaba, como si su cuerpo recién ahora se permitiera colapsar.

Cuando todo se calmó, Elena y Alejandro se quedaron frente a frente, bajo la luz de una patrulla. Durante un segundo no hablaron. No sabían por dónde empezar: cinco años cabían en un abismo.

—Pensé que te odiaría —susurró Alejandro.

Elena lo miró con los ojos húmedos.

—Yo pensé que no ibas a soportar saber la verdad.

—No la soporté —admitió—. Pero estoy aquí.

Elena dejó escapar un sollozo, y entonces Alejandro la abrazó. No un abrazo perfecto de película, sino uno torpe y desesperado, como dos personas que se aferran a la vida después de un naufragio.

—Lo siento —dijo Elena, con la voz hecha pedazos—. Lo siento tanto.

—No me pidas perdón por estar viva —respondió Alejandro, enterrando el rostro en su cabello—. Pídeme perdón por dejarme vivir muerto.

Elena soltó una risa ahogada entre lágrimas.

—Te lo mereces por terco.

Lucía se acercó, agotada, bajando el teléfono.

—Esto va a explotar mañana —dijo—. Aranda tiene tentáculos, pero con la Fiscalía encima y con lo que Elena sabe… quizá por fin cae toda la red.

Ortega se pasó una mano por la cara.

—Y yo voy a necesitar vacaciones… o un milagro.

Marcos miró a Alejandro.

—¿Y ahora qué, señor?

Alejandro miró a Ximena, que había llegado con Renata en una patrulla, corriendo a abrazar a Tomás. La pulsera brilló en su muñeca por última vez, como una estrella que ya no señalaba muerte, sino camino.

Alejandro se acercó a Ximena, se agachó y con delicadeza le quitó la pulsera, no como un ladrón, sino como alguien que apaga una bomba.

—Esto ya no debe traerte problemas —le dijo.

Ximena lo miró, seria.

—¿Me vas a separar de Tomás?

Alejandro tragó saliva.

—No. Nadie va a separarlos.

Renata, con los ojos rojos, susurró:

—Alejandro…

Alejandro levantó la vista hacia Elena.

—Vamos a arreglarlo. Todo. Los niños. La empresa. La verdad.

Elena asintió despacio.

—Pero no será fácil.

—Nada que valga la pena lo es —respondió Alejandro.

Días después, cuando la noticia sacudió titulares y las investigaciones comenzaron a caer como fichas de dominó, Alejandro volvió a su oficina por primera vez sin sentir que se ahogaba. Detrás del cuadro del “Proyecto Estrella” encontró la memoria USB, tal como Elena dijo. Dentro estaba todo: documentos, videos, nombres. Las piezas que faltaban para que el “accidente” dejara de ser accidente y se convirtiera en crimen.

Aranda cayó, y con él, varios hombres que se creían intocables. Elena declaró bajo protección, con el rostro firme y el alma cansada. Lucía publicó cada detalle con cuidado, sin romantizar el horror, sin permitir que lo taparan con dinero. Ortega, por primera vez en años, durmió sin el teléfono en la mano.

Y Alejandro… Alejandro aprendió a respirar otra vez.

Una tarde, en un pequeño patio donde Ximena y Tomás jugaban con un balón prestado, Elena se sentó al lado de Alejandro. El sol era suave. No había lujo, no había cámaras. Sólo silencio real.

—¿Sabes qué me salvó estos cinco años? —preguntó Elena, mirando a los niños.

Alejandro la miró.

—¿Qué?

Elena apretó los labios, con una sonrisa triste.

—Pensar que, si alguna vez volvía a verte… no quería que me vieras como una víctima. Quería que me vieras como alguien que luchó.

Alejandro le tomó la mano.

—Yo sólo quería verte —dijo—. Como fuera.

Elena apoyó la cabeza en su hombro, cansada.

—¿Y la pulsera? —preguntó—. ¿Qué harás con ella?

Alejandro miró el zafiro en forma de estrella, ahora guardado en una pequeña caja.

—Ya no quiero que sea un recuerdo de muerte —dijo—. Quiero que sea un recordatorio de que, incluso en lo más oscuro… una estrella puede guiarte de vuelta.

Elena soltó una risa leve.

—Siempre fuiste cursi cuando estabas enamorado.

Alejandro la miró, serio y sincero.

—Siempre estuve enamorado. Sólo que me olvidé de vivir.

Elena lo besó en la mejilla, suave, como quien firma una tregua con el destino.

—Entonces vive —susurró—. Y no vuelvas a dejar que el miedo te compre.

Ximena corrió hacia ellos, sudada y feliz, con Tomás detrás.

—¡Miren! —gritó Ximena—. ¡Tomás metió gol!

Tomás levantó los brazos, orgulloso.

—¡Gol!

Alejandro se puso de pie y aplaudió, con una sonrisa que no parecía prestada. Elena lo observó, y por primera vez en mucho tiempo, no vio al hombre roto, sino al hombre que todavía podía ser.

El pasado no desapareció. Nunca desaparece. Pero dejó de ser una tumba cerrada y se convirtió en una historia contada en voz alta, sin vergüenza, sin silencio comprado. Y cada vez que Alejandro veía el brillo del sol en alguna ventana, recordaba ese destello en la muñeca de una niña… el destello que lo obligó a mirar de frente lo que más le dolía.

Porque aquella pulsera no volvió para atormentarlo.

Volvió para despertarlo.